HEREDERA

Sandra Gudiño
Santa Fe Capital
República Argentina

A mi padre.

De tanto hundir
las manos en la tierra
te invadieron los cielos.

Te tragaste de golpe 
el hechizo azul
de tu cuento de niño
y nos dejaste el arco iris
vagando por las venas.

De tanto bajar
a las profundidades de la noche
terminaste por mirarnos
con los ojos llenos de estrellas
a la vuelta de un otoño cualquiera.

Tus huellas en la arena
se ahogaron con la espuma
que llega desde el mar
desvaneciendo el olor a costumbre
de la casa donde nunca estuviste.

De tu estadía
en los jardines de rosas
quedan algunos gestos
esparcidos a lo largo
de otros gestos,
barquitos de papel a la deriva,
mensaje sin eco, ni distancia,
ni botella.

Solloza tu sombra en el espejo
un sábado de Gloria.
Resucita tu aliento
detrás de la ventana.

Estoy hecha de vos, sin vos.

Despiadado amor que sube
desde la intimidad
de un silencio en silencio.

Pureza de no "ser" ya,
con nada en las manos,
a donde siempre regreso
cuando estoy más oscura.

Mi verso calla,
la voz del universo
te toma de la mano
(padre mío)
y grita mi nombre.

Lo demás
se hereda en el olvido.